传闻，他变了。
　　
　　鸡血石般的肌肤是被正午的太阳炙伤的，尤其是后背，如同刀割，血迹遍布，破皮翻卷，多处淌着丝丝鲜血，十分骇人。很难想象，以前，他白净，细嫩的肌肤令多少少女痴恋和嫉妒
　　
　　只要是工资足够高，不论是十二小时，还是二十四小时，或者三十八小时，他都不在乎。但是，无论如何，他不做服务员及其类似的工作。说是为了尊严。
　　
　　由于没有闲休，饭时，他总会一次又一次于亵服袋取出一只破旧的女式肉色长筒袜，从中取钱，认认真真的数，仔仔细细的寻；倘若添了钱，哪怕是一分，他亦是万分兴奋。这袜子不是捡的，是他初恋情人的。分手后，他们再也没有见面，更无联系。据说，她跟一位北京富商结婚，生子。他却念念不忘，每每睡觉前，须得牢牢抱着它；说是惟有如此，方能进眠。孰不知，熟睡了，他依旧淌着眼泪。
　　
　　当然了，他知道多思无益，只是徒增烦恼罢了。而摆脱失恋情绪的最佳方式莫过于再次热恋了。为了避免重蹈覆辙，他努力赚钱，努力节约钱。
　　
　　就为了节约一分或者更多的钱，他总要与菜市场里的阿姨讨价还价，往往是半小时。并且，伙食越来越差，越来越少；衣装很是破旧，无论走到哪里，总是一身工装。随之，二十五岁的身躯面黄肌瘦，如柴，乱糟糟的头发花白了，行走似八旬老伯。
　　
　　这是我的老乡讲的。我难以置信，想看看他，却有这样或那样的事情阻隔。
　　
　　一年后，我们终于相见，在新义村。忆往昔，我们煮酒论英雄，或者“把酒问青天”，“绕树三匝，何枝可依？”或者“对酒当歌，人生几何；譬如朝露，往日苦多——如今——哎！
　　
　　他的确变了，黝黑的头发油光可鉴了，西装革领了，香气氤氲了。他喜欢上了走街串巷，看起姑娘来，还主动搭话哩，相中了，便邀往西湖看月亮，数星星。
　　
　　他，不再关注新闻，不再阅读文学书刊，不再写作了。
　　
　　以前，他经常说，没有了梦想，人就是行尸走肉。
　　
　　现在，他只是说，梦想即梦着的蝴蝶，梁、祝所变，是街坊邻居间茶余饭后的谈资。
　　
　　曾经，他就是谈资，被讥笑：“乞丐饿了尚且知道觅食，可是，他只会伏案读书。他人旧房翻新，结婚生子，而他王老五骗子一条。嘿嘿！”
　　
　　现在，他是被歌颂的对象啦！他的父亲邀请所有的亲朋好友欢聚一堂，歌唱他的重生，欢迎他的新娘和汽车。
　　
　　然而，新婚之夜，他哭了，象一个无助的婴孩，趴在我的怀里，牢牢抱住《海子诗集》。终极，睡着。
　　
　　我也哭泣了，眼泪随着他的泪痕流淌，直到天明。