一只猫的自闭症
一些文字,记录了高考前十六个月到高考结束后的些许片断,一些事,一些感情,还有一些话,我想说,却不知道,说给谁。
第一日
晚上十点放学,回到住处后,热了杯牛奶到天台上往看星星,找不到月亮,由于月亮不在,找不到天狼星,由于天空中布满了灰尘,遮住了人们的眼睛。不过还好,我还能找到北斗,找到大熊星座和小熊星座,由于,至少,我还有一些方向感,即使看不清前路也要摸索着奋力向前。
是第一天全天美术集训,累得想哭,却连笑的力气都没有。
凌策说:我和你一样累。
于是,我们在彼此的声音中拥抱了一会儿,分开的时候我说:要一起加油哦。她说:好的。她还说:我爱你。
第二日
演讲比赛终于结束了,心里的一块石头落了地,班主任的要求是:参加一下,能拿名次回来最好,事实上我格外符合他的要求,拿了第二。由于没有预备什么,着实很惊奇。演讲的主题关于5.12,我把演讲稿整理好离开,有人盯着我的脸看,我知道他们一定是以为我哭了,我摆出一个很安静的笑脸给他们看,心中有小小窃喜,看来自己表演很成功。我小跑着回到画室,拿起碳笔画速写。
从第二会议室到画室步行五分钟,我在其中完成了角色转换,一件事情的结束意味着另一件事情的开始,从一个角色毕业意味着换一个角色进行学习。就好象现在,我放下画笔,打开电脑写字,我只是在写字而已。
第三日
今天买了一支韩版的水笔,淡灰色,可以送来表达所有安静的意味,或许,还有一点忧伤。高考只能用一个凳子,最近都是抱着画板画画,条件相当艰苦,假如是色彩的话可以坐在画箱上,我的画箱已经坐“扁”了,而且顺便腰酸背痛,或者说,更加的腰酸背痛。
向凌策抱怨说:风好大,好冷,好累,抱抱。
她说:恩,不要站在阳台上。
我很好奇她怎么知道我站在阳台上,或许她知道我会用无边的黑暗和空旷来安慰自己。
昨天妈妈来过,陪我睡了一晚,我蜷在她怀里和他说话。妈妈说:似乎高三要比我想象中的好的多。
我翻了个身:那是我说得比较好听。
第四日
最近很莫明,时而胃一抽,整个人缩成一团,像只大刺猬。身边的人就开始像老师打小报告,不过说实话,假如画室的地板不是那么那么的脏,我可能会考虑老师的意见:躺一会儿。不过一般还是跟妈妈发发消息,她的回复很简单:吃药给我!
实在,无论她回什么话我都会觉得安慰,由于有人心疼有人陪。
我总是不喜欢别人照顾我,比如说现在晚上有课,我到住处的时候,李肯定已经到了,她在洗淑,我就开始锁门,关窗,烧水。。。她洗淑完了我就开始给她热敷,换药——缓解由于长期作画引起的肩周酸痛和颈椎题目(所有学画画的小孩的职业病)。有人照顾真好。凌策也这么觉得。有一回她给我发消息的时候我正在帮李热敷,我说:我在帮某个小朋友换药。
凌策说:我真希看自己是那个小朋友。
我倒不希看她是那个小朋友,即使可以天天在一起,我也受不了看她受那一份罪。爱情?友谊?我们互相守看,谁在乎那份情感到底是什么呢?
第四日
间隔写前一篇东西已经过往了两个多月,现在,每张画都成了倒计时,有种无言的惊慌
第五日
难得早起,给自己煮粥喝,许久不曾吃到自己亲手做的食品,热气扑向面孔的时候,真想哭。
第六日
美术联考结束,很奇妙的感觉,不知不觉。24小时以前还在宾馆里看电视,听音乐,聊天,24小时以后,在回家的车上昏昏欲睡,看看四周,同学们早就睡着了,不敢睡,支着脑袋发消息,有点头晕,心跳很快,似乎在发热——大考之后的必然反应。
17:30从考点出发,20:30到家,倒床上就睡着了,是谁帮我盖的被子都不知道。凌晨的时候饿醒,下楼弄吃的。
新抱来的小狗在窝里呜呜叫,还冲我摇尾巴。它也饿了。
热牛奶的时候我给狗倒了半包“妙鲜包”,现在的狗吃得真幸福,比我吃得好,至少比我在学校吃的好。我端着牛奶叼了片面包盘腿坐在小狗对面陪它一起吃饭,小狗狼吞虎咽根本不知道什么叫咀嚼,更加不知道什么叫品尝。《狼图腾》里有一句话我觉得很有道理:时间就是肉,细嚼慢咽的狼非饿死不可。不光是狼,狗也是,人也是。
狗吃得比我快,把小爪子搭在我膝盖上企图用舌头够我杯子里的牛奶,我猛得站起来,小狗失往重心摔了个跟头。狗呜咽了一声乖乖回窝,我也上楼睡觉,一觉有六个小时,睡得太死,长时间的压迫半边脑袋,于是获得了头痛和梳不平的头发作为赠品。
第七日
学校给我们放了两天的假,总是吃几口饭又窝回被子里看书,暂时失往画画的日子一下子很空虚,心里似乎被抽掉了一大块,怎么也填不满。很多时候都希看自己可以一辈子画下往,一直画下往。被改变总是很痛苦的,再加上是脱离已经习惯了三个多月的节奏。凌策想安慰我,却说不出什么好词。
第八日
新的作息时间是7:10上课,16:10放学,感觉自己不在中国——居然可以在正常工作日拥有这样的错位的悠闲。高三过掉一半,却似乎是刚刚开始。
往精品店买本子整理地理笔记,本子放在有点高的架子上,店员一边帮着往下搬一边说:开学以后就搬下来了。
我愣了一下,随即回过神来,大考结束,放了两天假,重新恢复文化课,几件事情的叠加错乱了我的时间概念和逻辑思维。我们的高三第一学期还没来得及开始就已经宣告结束了。
天天给自己供给两杯咖啡,随心写点东西,下课睡觉,上课起床,发呆或者听课,写小说或者做题,看萌芽或者背文言,具体做什么,视老师而定。
放学回家,勾一张速写,做一些琐碎的事,然后就拿起羽毛拍,墙是一个好球员,每球必回,只是偶然球路太偏,掉进书桌上的杯子。打球的时候会数数,差未几300个的时候,手就可以热起来。脚也会。
原本的二人,甚至是四人游戏,一个人也可以玩,算是自娱自乐。又或者,这个世界,实在是寂寞。
画画的时候没时间打球,把球拍,球桶,装拍子的背包,还有几个水果,摆了一组静物画色彩。“画饼充饥”。手真的很痒。怀念那种畅快流汗的感觉。这感觉跟画画一样享受。
第九日
今天在胡思乱想:靠写字挣足够的钱,够自己买CD听音乐,买书看,买茶喝。养一只狗,一只猫,猫狗可以依偎在一起睡觉。有一个不大但布满阳光的屋子,客厅连着阳台,阳台上有钢化玻璃的窗让阳光透进来。单身。工作用电脑,闲时画画,做设计捞外快,休息的时候往打球,有个球伴。稿子不拖,编辑不会在屁股后面死催。空虚的夜晚往上跆拳道的深夜班,教练最好不要换,在26岁以前考出TKD三段,每年一次长途旅行,安排在冬天,可以出往画雪景。五年一个年假。要健康一点,不要总是生病。28岁以前,可以用吉他弹奏所有朴树的歌。
似乎要求的太多了一点,哪怕是细碎小事。算了,还是不要胡思乱想,晚安。
第旬日
最近很糊涂,记得那茶叶往学校的时候忘记带茶杯,记得带茶杯的时候,茶叶落家里了。忘记那笔袋回家,于是用替换芯写作业。拿酸奶往学校却没有带吸管,只好撕开盖子凑和着喝,还要小心提防粉笔灰。
第十一日
今天的两杯咖啡来得有些晚,由于决定通宵。有很多事情要做,包括班主任布置的愚蠢的小节,听说要评什么金山区文明班级。
有些厌倦,却不知道为什么,可能只是一切太无趣,还是我不会寻找乐趣。
不兴奋穿厚重的羽绒服,于是就拿出了住处除羽绒服外最厚的一件衣服——学校发的西装,这衣服在正式场合只用过三次,平时,都是想趴桌子上睡觉的时候拿来披着。笑。
第十二日
病了,还好不严重,有点热度而已,每次发热都会想到自己在北京的时候,肠胃炎引起的高烧,真是狼狈。缓回来后的第一件事情就是找手机把凌策的消息回了,明明很想哭,还要伪装坚强。同学说我这人实在是要面子,比任何人都要面子。
想说:一个人用文字在嬉笑怒骂,调侃过往和曾经,所有的痛苦,无奈和泪水也就成了字句里的桥段,无论当时自己的感情是多么的剧烈,多么难以克制,现在都是一笔带过。是不是一个人变老了,变世故了以后,就变得淡定,淡然,从容了?无疑,假如现在让我经历当时的事,我依然会觉得无助,会想哭,但是我或许可以控制自己,不让泪从眼眶里滑落出来。
第十三日
学校慈悲,放冷假在家,除了造作业,做设计,就是下厨,家里客人多,今天送走一批,明天又来一批。客厅里喧闹,倒是厨房显得清净。妈妈在旁边择菜,我就站在斩板旁边改刀,差未几到了饭点,再开锅。我家厨房挺大的,操纵台也很大,玄色的大理石。D调的华丽。
第十四日
这个假期过得很缓慢,总是凌晨三四点睡,中午起床,省掉早饭。
写作业,或者画设计,把自己的桌面清空,书全部跑到了床上,要往床上休息的时候就再搬回往,房间乱得像羊窝,地上都布满了设计作业,颜料,纸巾。我总是用脚尖走路,由于没有容纳脚掌的地方。
妈妈有时候送水果上来,她不进来,只在门口把东西递给我,她懒得进来,更加懒得说我。
我门上贴了一张纸:非诚勿扰。这个词最近很流行,电影我没看过,只是听说有的人觉得可以,有人以为很糟糕。
差未几每年冷假都宅在家里,往年门上贴的是:某个小动物正坐在门后画画,开门时小心把它压扁。前年是:访客止步,直系支属请敲门。
往年是没日没夜的画画,固然忙碌,也得个清闲,前年遇上大病一场,心情烦躁,一碰就炸,是我过过的最郁闷的一个冬天。今年,没有了大张的美术作业觉得有点难过,固然也跑了几家设计公司,但总体上不是非常愉快。
用娇的话说:都是十***岁,最青春的时光,被高考一折腾,一个个人不像人,鬼不像鬼。
这话,某种程度上来说有点偏激,但的确是实话。
第十五日
刚开学两天就请假,班主任有些不悦,我总是请假,一个人的假比全班家起来的还多。而且总是有莫名其妙的理由。想起初三最后一段时间,也一直请假,总是在回家的车上构思小说,看回信,走路心不在焉,还一直低着头,总是撞到东西或者摔跤。
很多给我写信的人,看得出来,中间有搁笔的迹象,固然下半封信用的笔还是同一支,但是字迹有些变化。不过我似乎从来没有在这件事情上征求过别人的想法。不过对很多人来说,回信是我唯一的要求。
第十六日
今天手痒,想画画了。
我想,我永远会记得那些日昼夜夜,与老师同学相处愉快,深夜有课的话,会在休息时间叫外卖,结果往拿食品的时候,美术楼的大门总是已经落锁,打电话叫了几次门卫,后来厌烦了,自己配了钥匙。
老师有时候兴致很高,互相快乐得点评作业,偶然宴客,避风塘的奶茶一下子定50杯,送奶茶的三轮车师傅骑得非常辛劳。
大家吃喝玩乐,热热闹闹,工作可以让人进进人群,借此停止回忆与思考。带着庞杂的事物咆哮前进,很多人说我画画的时候像个男人,明确,有力,被打搅了,讲话的口气会有点粗暴。我只是觉得日子平顺完满得过于迅速。重复的日子,让人难以对时间留下深刻的印象。天地万物都在,惟独缺失自我。
也许,我始终无法了解工作的意义,抑或,只是想在人群中遗忘失看。
第十七日
我们是属于黑夜的孤独的孩子,别人弄不清楚我们是内向还是外向,是稳重还是轻狂,到底是冷漠还是热情,假如今天的忍受都是为了明天的怀念,今天的无奈,是为了在今后的某年某月某日某个下午的一声叹息,云飞风舞,江流石转,前世今生,弹指一挥间。甘守寂寞,也不愿在若干光阴流逝后泪流满面得往凭吊灿若星光的过往。在黑夜中煎熬,为了明媚的明天。
第十八日
凌策说:每次我们打电话,她来我着儿或者我往她那儿,说话,或者只是安静得做自己的作业,那些对未来的无奈和感叹都烟消云散。可是心里的结却不会因此而打开。
有时候,一个人在黑暗中哭起来的时候,真希看她可以在身边,可以抱头痛哭。
第十九日
听说,一个人在想象未来,或者是做出计划的时候,哪怕只是写一张购物单,眼神都会不由自主得往左上方看,。
当一个人在回忆过往的具体的时间、和空间还有具体的事物的时候,眼神会不由自主得飘到右上方。
假如把眼神从左上方移到右上方,你能看到什么呢?
这里,有我们一生的快乐和悲伤。
第二旬日
今天翻了一下以前的日记,从08年十月到08年十一月的那本,就是平时的练习本的规格,薄薄一本。从美术考试倒记时90天到52天。后来,终于停了笔,由于累了,失往了天天写下大篇字句的力气和勇气。
想起那个时候,用铅笔像不要钱一样大把削,已经完全麻痹了。
现在,用水笔也很快,买一大把,总是很快就没有了。
五分钟以前跟美术老师联系了一下,说自己想画画了,又调侃几句。
真苍白,我们活着,为了不是自己的一切。
第二十一日
一个月的学习计划做完了,从仲春旬日到三月旬日。
计划是一张纸,具体写明了天天的工作量和进度,完成一项就划往一项。这张贴在桌子上的纸,就像几个月以前贴在画室门背后的那张课程进度一样。天天划往一条,就像划往时间,就像给自己的记忆划下一道刻痕。
这张学习计划在我的手肘和书本下呆了28天,经常碰到的地方灰灰的。最后空的几行备注里,写满了听广播时听到的好歌,歌词,还有随性写下的只言片语。至于当时给自己写的要求和补充,就这样沉没在一群尽不相干的文字里了。
揭下一张班驳的纸,换上另外一张。然后等着他们全部结束。
第二十二日
傍晚出门散步,往快要落市的菜场买便宜的草莓,往超市买酸奶。然后,踩着夕阳回家,心里想着黄赤交角,春分,秋分一类的地理名词,使劲破坏这难得的诗意。更喜欢草原的落日,往过呼伦贝尔,那里有原始的空旷与自由。
二十三日
我的房间有自己的味道,闻上往是咖啡和花露水的混和气味,很亲切。凌策总是说我整个人一股香味,我却不怎么闻得出来。有时候感觉很累,心跳很快的时候,就猛得躺到自己床上,睡一觉,醒来就没事了,或者,有时候只是难过,便伏在床上写字,细碎的小事,拼凑出一张完整的心情舆图,自我安慰。
很多时候,欢喜是自己的,忧伤也是自己的,我们存在的意义,只不过是给自己身边的人留下十几年的念想,其他的,就无能为力了。
成就是自己的,失败也是自己的,即使不为自己而活,劳累也是自己的,欢娱也是自己的,现在,大家都在用自己的身体换取欢娱,至于那些欢娱,还要分多一半给别人。这就是最大的无奈。
第二十四日
最近身体状况不好,反复发热,有点恼火,宁可一次性全部发掉就太平了,居然分批报道。不过也好,期间由于药物和心理作用,一模的时候热度没来找我。果然所有的事情都要分两部分讲。
又开始头痛了,而且止痛药吃完了,这药挺好的,德国进口,初中的时候头痛,吃四分之一可以压下往三四个小时,现在吃一粒,未必能顶住一场考试,已经是最大量了,除非我再胖一点。真不明白为什么那么多药都是按体重计量的,进口药尤其如此。
第二十四日
两周没回家了,这星期考完试回往发现小狗又长大了不少,一身毛油黑发亮,真漂亮。
家里人都说我瘦了,不过也难怪,自发热以来差未几只吃流质和半流质,稍微硬一点的食品我的胃和喉咙都接受不了,加上跟本是吐的比吃的多。
走的时候,妈妈往我包里塞了很多巧克力。我说不用了自己往买,她就当没闻声,继续塞。
有时候想想,我这个家实在挺有意思的,有时候,就像“美联储”,什么东西缺了回家拿;没钱了,不对,应该是还有很多现金的时候它就急着往你的账户上拨款;大厅稍微布置一下就可以开舞会,几个朋友心情好起来了也可以借用厨房聚餐,而且有现成的厨子:我爸,厨子有一个现成的打下手的:我。这个屋子不仅仅是家,它有多重身份,给人多重回忆。
实在我觉得,屋子还是纯粹一点好,所有纷繁杂乱的事物在同一个地方堆砌,有一点小小的喧闹,我害怕自己到时候要离开了,会舍不得我的多重回忆,这是个布满年少无知和青春的地方。
第二十五日
刚才手很贱得把左手一个结好的疤剥了下来,它的前身是一个疣,某种比较难好的皮肤病,只有激光,或者冷冻才能治好。联考结束以后,就一直想着要抽空把它处理掉。我是怀着一种如释重负的心情把它弄下来的,由于,我想,我会记得自己当时一边说:还好,不痛,一边冷汗直流的狼狈样子。不过,应该庆幸,由于它们没有对我的生活造成太大影响,在左手没法下水的时候,我用一只手洗衣服,挤毛巾,还很勇敢得用一只手洗头。那些天,我在自己的日记中小小得表扬与自我表扬。
那周回家,妈妈问我有没有往理发店洗头,李有没有帮我挤毛巾,脏衣服有没有带回家…我吐了吐舌头,说:没有。