是雨声敲醒了我，还是梦惊醒了我？

　　我的眼角为何涌出泪河？

　　我模糊看见父亲向我蹒跚走来，默默地注视着我。是爱怜，还是哀怨？

　　我失声痛哭，大声呼喊：父亲——爹爹呀——啊——

　　妻子一巴掌拍醒了我，神色迷惑。

　　我披衣坐起，心绪缭乱，惶恐不已。

　　窗外，秋雨淅淅沥沥地下着……

　　五年了，没有回往给父亲上一柱香，给父亲的坟头添一杯土。

　　流浪千里，只为生计，逐日里东漂西泊。

　　明天是农历十月一，千门万户祭拜的日子。原打算回老家往，跪在父亲的墓前，烧一炷香火，把满腹的心事向父亲诉说。然而，老板的一个电话，行程又一次搁浅。我只能站在远远的山巅，朝着家的方向大声呼唤，祈求父亲的谅解。

　　谁想到父亲真的显灵了。他竟穿山涉水，不顾阎罗的阻拦，只为了见儿子一面。

　　八岁那年，一个秋风萧瑟的早晨，父亲第一次带我往给爷奶祭坟。路上，他不停地讲述着老人的苦、老人的艰辛、老人的不屈与抗争……

　　墓前，父亲的泪花在闪烁，手在颤抖。他双膝下跪，燃香、烧纸、祷告、叩头、撒纸花、放鞭炮。那样的虔诚，那样的执着。

　　父亲顺着祖坟里指点，像一个博物馆讲解员，讲述每一座墓和墓的主人以及主人的历史，滔滔不尽，如数家珍。

　　山在聆听，树在聆听，鸟儿也停止了啁啾。

　　从此，我知道了洪洞县大槐树。

　　知道了我的爷爷、爷爷的爷爷、爷爷的爷爷的爷爷……

　　那一年，万恶的那一年，蛇蝎般的病魔夺走了父亲的躯体。

　　撕裂喉咙，唤不回奈何桥畔的魂魄。

　　凄惨的墓冢，在秋雨中哭泣。孤独的柳幡，在秋风里摇曳。

　　翌年的清明节，几多墓前泪婆娑。

　　我带着孩子回到了家乡，回到了父亲身旁。

　　双膝下跪，燃香、烧纸、祷告、叩头、撒纸花、放鞭炮……

　　并向孩子们讲述着每一座墓和墓的主人以及主人的苦难与辉煌。

　　从此，孩子们知道了洪洞县大槐树。

　　知道了他的爷爷、爷爷的爷爷、爷爷的爷爷的爷爷……

　　灰蓝色的青烟，牵手先辈和子弟的纽带。薪火相传，中华民族千年不衰的史册。

　　有朝一日，我们终将长眠于父亲的脚下，享受子孙的星期……

　　回往吧，朋友，在销魂的日子里，在肥马锦裘的日子里。天堂的星星闪动着渴看的眼睛，明月下那一座座丘陵揪

　　扯着尘世的心。 喜欢

当代散文随笔书籍