红与我熟悉是在二十五年前的流长中学。隐约记得当时的他长得小巧玲珑，瘦瘦的脸，说话时头微微低着，笑起来额角上耸起皱纹。头发是流行的三级头。我和他不是同班，但是，偶然相遇时，被他的微笑所感动，总要和他多说几句话。
　　
　　那年天干，庄稼干坏，水源大都干涸，我们住校生洗脸都要跑到几里地外的一口堰往，堰水浑浊不堪，一股怪味让人作呕。
　　
　　没想到，学校食堂居然用那个水做早餐，熬了一锅大米粥。我端着碗闷着鼻子不出气一口喝下，可是一吸气那股沉重的牛尿味就冒了出来，结果胃里的东西哇就吐出来了。再一看，十几个同学个个在呕。其中，也有红，我见他一脸泪水。走过往，拍了一下他的背，以为他还会笑出一额好看的皱纹，但没有，他看我一眼继续吐。
　　
　　中午就餐，食堂开恩打牙祭，肥亮亮的肉，把我们的胃口调出来了，每六个同学一盆饭、半盆肉，吃得油直往口角淌。此时，只见有人从我身后伸来筷子，在我的碗里夹了一块肉往。回头一看，是红。此时他一脸坏笑，调皮的表情，十分好看。可是一个较大的校友看见了，他姓黄，叫老三，和我关系满好。他以为有人在欺负我，抬起一脚射过来，把红踢倒了。当时我也很意外。黄上往捉住他，一看，发现是红，急忙扶起他，“兄弟兄弟”地叫。同学们面面相觑。我也十分尴尬。从此，红一见我就一脸的阴云，不再笑了，本想和他深交的愿看从此落空。初中毕业后，我考上息烽中学，再没见过红。但是，我时常打听红的情况，知道他回乡教书。后来听说他在学医，可没多久，又听说他自学食用菌生产技术，搞起了食用菌生产，心中暗暗为他兴奋。
　　
　　有一天，母亲告诉我，说我三表姐夫要来我家。我想，表姐天生丽质，性情又好，谁这么有福气？表姐小时候经常来我家玩，笑起时有一对好看的小酒窝。牙齿雪白，说话时总爱把眼睛向下看，而且总是笑。几个表姐中，她只大我两岁，她叫我时，总是把小字叫得特响，后两个面的名字却要细声得多。“小——明生！”怎样怎样。接着就是笑。听说表姐和表姐夫要来我家，我兴奋极了，急忙放下书，扫了一遍屋子和院子。还没收拾完呢，他们就来了。呀，一看就把我乐坏了，原来我的三表姐夫就是红。他一见我，先是一愣，接着就又笑出了一堆额纹，好看的牙齿又露了出来。“是你啊？真没想到！”我说。
　　
　　“是，是，是我！”他笑得更甜了，眼睛一眨一眨的。表姐微微的笑着，她穿着绿色的上衣：“原来你们熟悉呀？”红不住的点头：“是，是是！”
　　
　　不久他到县城往做生意，还学会开三轮车了。据表姐说，红有一回开三轮车开翻了，车子摔坏了，幸好没伤着人。他一气之下，决定不要那三轮车了，于是气冲冲步行回了家，从此不再摸三轮。
　　
　　一晃又是十多年。我的父母执意要到县城度晚年，我也产生了在县城买房的动机。三表姐知道后，到处给我们问房。结果在她家楼下问到一套，四万块钱。她告知了弟弟，弟弟又告诉我。我急忙跑往一看，房满中意的，于是在她和三姐夫的撮合下，买下了房，把父母安置在那里。从此我们成了邻居，经常在一起聊天。
　　
　　无意中，听他说他很爱文学，特别是诗歌。我们可是臭味相投了，我嗜诗如命，并且在县刊《西看文艺》担任诗歌编辑。于是我就怂恿他投稿，并且一有空就和他探讨一些创作技巧和学习心得。从此，他的诗歌也陆续在刊物上发表。有一次我给他送往50块钱的稿费，或许这是他人生中得到的第一笔稿费吧，他眉飞色舞地说：“哈哈，当我打半天短工了！”他最近在水泥厂上班，由于厂停工，他不得不在建筑工地上打短工。
　　
　　如今，他成了《西看文艺》的重要作者，每期都有他的作品。一拿到《西看》我们就把诗歌翻出来，头挨着头，一首一首的读，一句一句的品，一见面，总有说不完的话，笑不完的由头。正如蒲松龄所言：天下快意之事莫若友，快友之事莫若谈！