老屋里。父亲站在那里，久久地凝看西墙上着那把落满尘土的老枪。我知道父亲是在追忆着些什么，不愿往打搅他，于是一个人偷偷的退出来，在门前的大青石上坐下，让思绪也随了父亲的追忆回到那过往的时光……坐在那里，远处的明长城，近处的千年古松，绿阴下的石头房，草棵里的鸡叫狗叫……想儿时的我在这山上山下、房前屋后奔跑着，拾牛粪、采蘑菇、抓小鸟、捉迷躲，那是怎样的快乐；想我期盼着父亲抗着老枪，挂一只漂亮的山鸡亦或一只可爱的野兔远远地回来，又是怎样的一种惊喜；想曾经50几户，150多口人的小村，除了30几位父老的忠实守看，或外出打工或如我一样的搬离，一切竟都成了远往的记忆。

　　小村建在太行山、燕山和恒山的交汇处，海拔近2000米，依山而居，靠山而活，未几的土地分散在梁梁坎坎沟沟岔岔。春的花、夏的果、秋的实、冬的雪，虽说不富裕，但人们却过的***、充实而快乐。只在夏秋时节，因了山鸡、野兔、鼠、獾等小动物会来破坏庄稼，冬日里狐、狼、土豹猎食家禽伤害家畜，山里人家也才有了自制的火枪，那枪，不为猎杀，只为保护自己。

　　父亲的火枪长1。5米，重13斤多，在全村10几条枪中算是小的，因此他打过的最大的一个猎物是一只猪獾。实在他枪法很准，只要外出就不会空手而回，只是他很少打猎，平日里有学生的作业要修改，放假了有地里的活要干。枪，大都是看秋时或是碰到什么难事，他才会扛在肩上，一个人走进茫茫的山野。那时候父亲在村里教书，每月18元的工资，供养爷爷奶奶和我们5个孩子。劳累，使他的脸上少有笑脸，记忆里只在我安静地从他手中接过那猎物时，也才会看到他那微微上扬的嘴角。

　　在小村里，父亲不是长者，可他却有着极高的威信，不管是同族的还是异姓的，大情小事都会来找他拿主意，尽管很多人说他身上长着上天给的慎人毛，说连动物也会怕他。后来我知道，那大多是因了他的对做任何事情的严厉与认真，就象他对他那些犯了错误的学生，哪怕你仅仅是随口说出了一句国骂，他也会让你自己拿石头往磨自己的嘴，他甚至可以容得你出错却容不得你做事马虎。母亲说有次让姐姐带我，只因一不小心让我从石头上掉下来摔破了脸，父亲狠狠给了姐姐一个耳光，那是他第一次打孩子，固然除了生病往十几里外的卫生院，他也从来没有抱过我们5个孩子当中的任何一个。

　　一生中只和父亲打过一次猎，摸过一次他的老枪。那一年我12岁，那一天是我的生日。

　　中午过后，父亲一样凝看了老枪许久，然后摘下来，在枪筒里装上二指深的黑炸药，几十颗豆粒大的铁沙，再用一个小纸团将枪筒堵上，在枪闩处安好炸药片，最后看了我一眼说：过了今天就成大人了，和我往碰碰运气，给你打只你喜欢的山鸡或野兔吧。跟在父亲身后出了院门，在村东的山坡处，父亲要我从较平的南面上山，他则从靠北陡处上爬。刚刚下过雪，一路我看到很多小动物留下的脚印，还有漂亮的羽毛，忽然间竟希看父亲不会找到它们。抬头却见父亲正在偷偷的向我摆手，心里一紧我躲在了一个大石头后面。枪响了，我却没敢出来。

　　“看到那山鸡落哪了吗？”直到父亲走过来。

　　“没”我摇了摇头。

　　“那鸡毛色太好了，火红火红的，本想给你打只活的，唉！”。大约用了半个小时的时间，我和父亲也没能找到那只受伤的山鸡。

　　“回往吧，我见村里人都往李棋家跑，一定是你二大伯家的树合过年从地质队拿回了相机，往给你照张相吧！”父亲说。

　　在村边，我们才知道原来不是树合哥拿回了什么相机，而是李棋60多岁的老伴因和他吵了几句嘴，仰药自杀了，那天也是他老伴的生日。匆忙间父亲将他那从不让孩子摸的老枪交在了我的手里，只说了句赶紧拿回家往，便急急的往了李家。那老枪第一次，也是唯一的一次落在了我的肩上……

　　忘记了父亲是在什么时候将老枪挂回墙上就再没动过，只记得有一年的深秋，他进了一趟山，回来时我却没有见到猎物。直到多年以后，父亲向我讲起那次进山的经历。他说那一天他在长城脚下见到了一只白狐，他说那狐狸很小，却白的没有一丝的杂毛，卧在那里象一团新摘的棉刚落的雪。他原本是想打它的，可就在他端起枪的那一刻，他看到了那白狐一双水一样的眼睛，他瞄了几次终极还是把枪放下了。父亲转身预备离开，那白狐竟也站起来，父亲走它也走，父亲停它也停，只是始终和父亲保持着同样的间隔，直到父亲将那一枪的子弹射向天空，那白狐才慢慢离往。父亲讲述时一直很平静，他说村里人都说狐狸是可以成精羽化的，他从不相信精怪仙鬼之说，可那一次他却相信了那白狐就是一个上天派来的精灵，要告诉他：再小的动物也都是一条生命，他，没有权利往猎杀它们。

　　我知道，老枪，并不是父亲的最爱，他的最爱是一把三弦和一把二胡，我时常看到他一个人在深夜里拿了那东西，轻轻的擦拭、抚摩，然后静静的或弹或拉。可此刻，我忽然觉得，父亲却不似那三弦或二胡，他竟是那把老枪，猎杀过也放生过，待到终极，是如山的沉默！

　　父亲走出老屋时，已是傍晚时分，夕阳烈烈，炊烟淡淡…… 喜欢

当代散文随笔书籍