春天里的记忆
1
春热花开的时候,我总能记起一个叫小水子的地方,那里的春天与别处不同,时常令我梦回。
2006年春,我被分配到小水子小学教书,不知道小水子到底是个啥样地方,只听说其与临洮交界却又离兰州城不过一个多小时的车程,背了包裹一路打听,从榆中县出发,经过兴隆山,汽车一直沿着两山夹一沟的公路缓缓前行。说是柏油路,可是颠簸得要命,同车很多当地人谈论着某次一个小媳妇被巅落座位,撞碎门牙的事儿,引来阵阵哄笑。言谈之间,我算是些微了解了些关于小水子的情况,有人听说我是县里分配往小水子教书的,不禁咂舌摇头,让我心中隐隐有些不祥的预感,就是一所学校,难不成会是什么龙潭虎***?我心中的阴影终究被对新事物的无穷渴看和好奇扫得荡然无存,乐颠颠地闭了眼梦游。
终于来到了一个叫塬头山的山脚下,而小水子就坐落在塬头山山顶。山下是兰州境内颇有些名气的采石场,不远处水泥厂、石灰厂的烟囱里喷射着暗灰色的烟雾,不时传来机器的轰叫。我所站立的一个三岔路口被称作街道,有一家牛肉面馆,一家麻辣烫小店,几家小卖部屈指可数,寥寥草草地组成了一个小市场。街道空无一人,偶然会有几辆重型货车咆哮而过,小卖部的老板慵懒地坐在门口微闭双眼,沉醉在热烘烘的春阳下。
塬头山山势陡峭,山上有条沙路绵亘而上,时隐时现,紧勒山体,断断续续地嵌进其中,山便被割了一道道深深的口子。想必会有公共汽车直达山顶吧,我带着这个美好的愿看很抱歉地打搅了小卖部分前老婆婆的午休。婆婆上下打量着我,又看了看我身后的行李,从怀里取出半张报纸,熟练地扯了一绺旱烟皮,暗红色的绣花烟末荷包被磨得发亮,难以掩饰的精致散发着古董般的魅力,似乎记录着这位素不相识的老妇人曾经的美丽、沧桑或者别的什么。
“教书的?”婆婆一边沉醉般卷着烟。
“嗯!您咋知道的?”
“白白净净,斯斯文文,不是教书的难道跑来插队的?”
老婆婆的语言远比目光犀利,我有些木讷了。
“小娃娃,这大中午的哪来的车?”婆婆似乎是怕吓到我这个小娃娃,言语间柔和了好多。
“那——到底啥时候才有车?”我摸索着问。
“有一辆跑兰州的肩舆车,早上过往,晚上回来。”
“只一辆?”
“一辆。”婆婆翘起兰花指夹了烟轻吸一口,接着说:“年轻轻的爬上往不就得了?”
“爬?”
“我孙女都爬了三年了。”婆婆略带藐视的口气吹得我脸皮发烫。
“真的晚上才有车?”
“也说不准,运气好的话马上就有一辆三马子或者拖拉机上山,你可以搭个便车。”
我渐渐有点明白为什么有人听了我往小水子教书而摇头咂舌了,这年月连一辆公共汽车也没得坐,难道会是什么世外桃源?我暗暗苦笑了一下。
“苗苗!快出来,给你找了个上山的伴儿!”婆婆的声音忽然变得明快而富有跳跃感,比方才好听了很多。
“马上就好!”一个声音如同雨后清脆的雀儿,从微暗的室内传来,继而闪出一位二十多岁的姑娘,如同迎面吹来的东风,陡然间令人心清目明。苗苗甩了一下刚刚洗过的长发,杏花般粉嫩的脸庞挂满了调皮的笑脸。
“奶奶!”苗苗挽着婆婆的脖子伏在肩头,转向我接着说:“就是你啊?”
“喔——是,是。”我被这个即将陪我上山的美女搞得有点语无伦次。
“我可不帮你背行李!”苗苗站直了身子看着我身后的皮箱狡黠地说。
“傻女子,都多大人了,还没心没肺的!赶紧收拾东西。”婆婆语气爱怜,心思却始终沉醉在指间的旱烟上。
“都收拾好了,马上动身!”苗苗说着便又回屋往了。
我愣在原地,那会着实有点愣了,我都还没同意要和她的孙女一起上山呢,她们便替我做了主,完全没有考虑到我是否要等着坐晚上的汽车,再说我还有一大包行李,看着眼前的塬头山,我真有点怕了。然而,我的内心似乎无法拒尽老婆婆给我的施舍,鬼使神差地扛着行李和苗苗上山了。
2
谷雨过后即将立夏了,这里的春天似乎才像点春天的样子。坐落在村庄中心的小水子小学掩映在一片粉白之中,杏花和梨花放肆招摇,花瓣遍地可拾,荒凉了大半年的塬头山如同一个穿了嫁衣等待婚车的新娘,娇羞含怯,轻拂衣袖便清香四溢,杨树柳树纷纷捧场,揉着眼睛探出了久违的枝叶。
隔壁苗苗捶墙的声音把我从美梦中揪了出来,星期六的清晨,苗苗却没有回家,苗苗的奶奶在一周前往世了,连自己的父母姓啥都不知道的苗苗没家可回了。天不怎么好,苗苗说要出往走走。啁啾的小鸟似乎在讥笑我们懒散的打扮和被睡梦搓乱的头发,不曾打扮的苗苗看着令人心疼,幽幽的双眼摒弃了那日的调皮,湿润的空气滋润了她的嘴唇。我们信步走在青灰的水泥地上,偶然的几声鸡叫也难以打破校园的宁静,周六的只有两个人的校园如同一个疲惫的农民享受着难得的闲暇。没有语言,脚步就是语言。天的眼睑沉得很低,四周薄雾蒙蒙,风凉凉的,我转身拿了大衣披在苗苗身上,苗苗努了两个深深的酒窝给我,一周来看到她第一次笑,我的心情伸展多了,陪她走了好长时间,苗苗终于停住了脚步,轻轻拨弄着刚刚伸展的一片国槐叶儿问我:“你经常那么少言,总似乎没什么可说的。”苗苗似乎是在问我,又似乎在自语,我一时不知该不该回答,只是轻轻哦了一声,向前走了几步又回头说:“有些东西不能说,有些东西没必要说,该说的时候我才说,比如上课。”苗苗笑了,捋了一下头发说:“上课不说话那还算什么老师呢。”我们继续徜徉着,“你为什么总是很少问别人题目?”“呵呵,有些东西不能问,有些……”“有些东西没必要问,该问的时候你才问,比如上课。”“哈哈哈……”我们一起大笑,笑声充斥在清晨淡淡的薄雾中,打了几个旋儿,传得很远。
苗苗不知道自己的父母到底是谁,婆婆是她最亲的人,是婆婆将她从垃圾堆里捡来抚养长大的。婆婆是个苦命人,婆婆的父母都是当年省城的大学教授,只是由于说了几句不该说的话便沦落得不成样子,婆婆响应号召参加兰州军区生产建设兵团某师赴天津支边,因父母的原因遭受了不少特殊的磨难,几经周折返回故乡,父母亲却悄无声息地从人间蒸发了,婆婆无依无靠,跟了个大她12岁的牲口贩子落户在塬头山下,牲口贩子却早早地撒手人寰,婆婆靠了几亩薄田度日,农闲了往城里捡褴褛卖钱,却不料捡到了个俊秀的孙女。婆婆说只是由于苗苗是个女儿身才被狠心的父母丢弃的,婆婆说苗苗的命有她自己的苦,发了誓要苗苗好好读书,苗苗便在婆婆美丽的期待中上了大学,当上了老师。
苗苗说着,一颗泪珠从眼角滑落,我不知道该怎样往安慰她,心脏剧烈地跳动,却不知为何而跳,那个调皮快乐的女孩背后竟然会隐躲着如此苍凉的故事。
春末的天空竟然飘起了雪花,******地悠哉着洒落,那么随意,那么伸展,完全没有冬日里匆匆忙忙、被冻得瑟瑟发抖的样子。
没有冷意,我却说我们回屋吧。苗苗随着我默默地回到了宿舍,脚步轻巧。
窗外不远处若隐若现的青苗为这个春天增添了希看也增添了忧愁,守着热热的火炉,我问苗苗怎么不说话了,苗苗说只想静静地坐着,静静地思考,静静地思念。
那个春天的清晨令我记忆犹新,粉嫩如云的杏花,初绽的柳叶,轻落的雪瓣……
3
2010年春天的一个清晨,单位送图书下乡,我又重回了一趟小水子小学,那天阳光明媚,车里满满的都是欢声笑语,却没人知道我内心深处涌动的莫名的牵挂。
还依稀记得2006年那个清晨的第二天,我被匆匆调离只呆了三个多星期的小水子小学,苗苗哭得很伤心。
苗苗还是那个苗苗,不过苗苗有了老公有了孩子,洋溢着一脸的幸福。她说清明她往了婆婆的坟上,晚上梦见婆婆对着她灿烂地笑。 喜欢
所属专题:我和春天有个约定
当代散文随笔书籍
春热花开的时候,我总能记起一个叫小水子的地方,那里的春天与别处不同,时常令我梦回。
2006年春,我被分配到小水子小学教书,不知道小水子到底是个啥样地方,只听说其与临洮交界却又离兰州城不过一个多小时的车程,背了包裹一路打听,从榆中县出发,经过兴隆山,汽车一直沿着两山夹一沟的公路缓缓前行。说是柏油路,可是颠簸得要命,同车很多当地人谈论着某次一个小媳妇被巅落座位,撞碎门牙的事儿,引来阵阵哄笑。言谈之间,我算是些微了解了些关于小水子的情况,有人听说我是县里分配往小水子教书的,不禁咂舌摇头,让我心中隐隐有些不祥的预感,就是一所学校,难不成会是什么龙潭虎***?我心中的阴影终究被对新事物的无穷渴看和好奇扫得荡然无存,乐颠颠地闭了眼梦游。
终于来到了一个叫塬头山的山脚下,而小水子就坐落在塬头山山顶。山下是兰州境内颇有些名气的采石场,不远处水泥厂、石灰厂的烟囱里喷射着暗灰色的烟雾,不时传来机器的轰叫。我所站立的一个三岔路口被称作街道,有一家牛肉面馆,一家麻辣烫小店,几家小卖部屈指可数,寥寥草草地组成了一个小市场。街道空无一人,偶然会有几辆重型货车咆哮而过,小卖部的老板慵懒地坐在门口微闭双眼,沉醉在热烘烘的春阳下。
塬头山山势陡峭,山上有条沙路绵亘而上,时隐时现,紧勒山体,断断续续地嵌进其中,山便被割了一道道深深的口子。想必会有公共汽车直达山顶吧,我带着这个美好的愿看很抱歉地打搅了小卖部分前老婆婆的午休。婆婆上下打量着我,又看了看我身后的行李,从怀里取出半张报纸,熟练地扯了一绺旱烟皮,暗红色的绣花烟末荷包被磨得发亮,难以掩饰的精致散发着古董般的魅力,似乎记录着这位素不相识的老妇人曾经的美丽、沧桑或者别的什么。
“教书的?”婆婆一边沉醉般卷着烟。
“嗯!您咋知道的?”
“白白净净,斯斯文文,不是教书的难道跑来插队的?”
老婆婆的语言远比目光犀利,我有些木讷了。
“小娃娃,这大中午的哪来的车?”婆婆似乎是怕吓到我这个小娃娃,言语间柔和了好多。
“那——到底啥时候才有车?”我摸索着问。
“有一辆跑兰州的肩舆车,早上过往,晚上回来。”
“只一辆?”
“一辆。”婆婆翘起兰花指夹了烟轻吸一口,接着说:“年轻轻的爬上往不就得了?”
“爬?”
“我孙女都爬了三年了。”婆婆略带藐视的口气吹得我脸皮发烫。
“真的晚上才有车?”
“也说不准,运气好的话马上就有一辆三马子或者拖拉机上山,你可以搭个便车。”
我渐渐有点明白为什么有人听了我往小水子教书而摇头咂舌了,这年月连一辆公共汽车也没得坐,难道会是什么世外桃源?我暗暗苦笑了一下。
“苗苗!快出来,给你找了个上山的伴儿!”婆婆的声音忽然变得明快而富有跳跃感,比方才好听了很多。
“马上就好!”一个声音如同雨后清脆的雀儿,从微暗的室内传来,继而闪出一位二十多岁的姑娘,如同迎面吹来的东风,陡然间令人心清目明。苗苗甩了一下刚刚洗过的长发,杏花般粉嫩的脸庞挂满了调皮的笑脸。
“奶奶!”苗苗挽着婆婆的脖子伏在肩头,转向我接着说:“就是你啊?”
“喔——是,是。”我被这个即将陪我上山的美女搞得有点语无伦次。
“我可不帮你背行李!”苗苗站直了身子看着我身后的皮箱狡黠地说。
“傻女子,都多大人了,还没心没肺的!赶紧收拾东西。”婆婆语气爱怜,心思却始终沉醉在指间的旱烟上。
“都收拾好了,马上动身!”苗苗说着便又回屋往了。
我愣在原地,那会着实有点愣了,我都还没同意要和她的孙女一起上山呢,她们便替我做了主,完全没有考虑到我是否要等着坐晚上的汽车,再说我还有一大包行李,看着眼前的塬头山,我真有点怕了。然而,我的内心似乎无法拒尽老婆婆给我的施舍,鬼使神差地扛着行李和苗苗上山了。
2
谷雨过后即将立夏了,这里的春天似乎才像点春天的样子。坐落在村庄中心的小水子小学掩映在一片粉白之中,杏花和梨花放肆招摇,花瓣遍地可拾,荒凉了大半年的塬头山如同一个穿了嫁衣等待婚车的新娘,娇羞含怯,轻拂衣袖便清香四溢,杨树柳树纷纷捧场,揉着眼睛探出了久违的枝叶。
隔壁苗苗捶墙的声音把我从美梦中揪了出来,星期六的清晨,苗苗却没有回家,苗苗的奶奶在一周前往世了,连自己的父母姓啥都不知道的苗苗没家可回了。天不怎么好,苗苗说要出往走走。啁啾的小鸟似乎在讥笑我们懒散的打扮和被睡梦搓乱的头发,不曾打扮的苗苗看着令人心疼,幽幽的双眼摒弃了那日的调皮,湿润的空气滋润了她的嘴唇。我们信步走在青灰的水泥地上,偶然的几声鸡叫也难以打破校园的宁静,周六的只有两个人的校园如同一个疲惫的农民享受着难得的闲暇。没有语言,脚步就是语言。天的眼睑沉得很低,四周薄雾蒙蒙,风凉凉的,我转身拿了大衣披在苗苗身上,苗苗努了两个深深的酒窝给我,一周来看到她第一次笑,我的心情伸展多了,陪她走了好长时间,苗苗终于停住了脚步,轻轻拨弄着刚刚伸展的一片国槐叶儿问我:“你经常那么少言,总似乎没什么可说的。”苗苗似乎是在问我,又似乎在自语,我一时不知该不该回答,只是轻轻哦了一声,向前走了几步又回头说:“有些东西不能说,有些东西没必要说,该说的时候我才说,比如上课。”苗苗笑了,捋了一下头发说:“上课不说话那还算什么老师呢。”我们继续徜徉着,“你为什么总是很少问别人题目?”“呵呵,有些东西不能问,有些……”“有些东西没必要问,该问的时候你才问,比如上课。”“哈哈哈……”我们一起大笑,笑声充斥在清晨淡淡的薄雾中,打了几个旋儿,传得很远。
苗苗不知道自己的父母到底是谁,婆婆是她最亲的人,是婆婆将她从垃圾堆里捡来抚养长大的。婆婆是个苦命人,婆婆的父母都是当年省城的大学教授,只是由于说了几句不该说的话便沦落得不成样子,婆婆响应号召参加兰州军区生产建设兵团某师赴天津支边,因父母的原因遭受了不少特殊的磨难,几经周折返回故乡,父母亲却悄无声息地从人间蒸发了,婆婆无依无靠,跟了个大她12岁的牲口贩子落户在塬头山下,牲口贩子却早早地撒手人寰,婆婆靠了几亩薄田度日,农闲了往城里捡褴褛卖钱,却不料捡到了个俊秀的孙女。婆婆说只是由于苗苗是个女儿身才被狠心的父母丢弃的,婆婆说苗苗的命有她自己的苦,发了誓要苗苗好好读书,苗苗便在婆婆美丽的期待中上了大学,当上了老师。
苗苗说着,一颗泪珠从眼角滑落,我不知道该怎样往安慰她,心脏剧烈地跳动,却不知为何而跳,那个调皮快乐的女孩背后竟然会隐躲着如此苍凉的故事。
春末的天空竟然飘起了雪花,******地悠哉着洒落,那么随意,那么伸展,完全没有冬日里匆匆忙忙、被冻得瑟瑟发抖的样子。
没有冷意,我却说我们回屋吧。苗苗随着我默默地回到了宿舍,脚步轻巧。
窗外不远处若隐若现的青苗为这个春天增添了希看也增添了忧愁,守着热热的火炉,我问苗苗怎么不说话了,苗苗说只想静静地坐着,静静地思考,静静地思念。
那个春天的清晨令我记忆犹新,粉嫩如云的杏花,初绽的柳叶,轻落的雪瓣……
3
2010年春天的一个清晨,单位送图书下乡,我又重回了一趟小水子小学,那天阳光明媚,车里满满的都是欢声笑语,却没人知道我内心深处涌动的莫名的牵挂。
还依稀记得2006年那个清晨的第二天,我被匆匆调离只呆了三个多星期的小水子小学,苗苗哭得很伤心。
苗苗还是那个苗苗,不过苗苗有了老公有了孩子,洋溢着一脸的幸福。她说清明她往了婆婆的坟上,晚上梦见婆婆对着她灿烂地笑。 喜欢
所属专题:我和春天有个约定
当代散文随笔书籍