大办钢铁时期，父亲他正年轻的时候，由于他上过私塾，喝过几瓶墨水，所以就被送到县冷冻厂工作。在冷冻厂，他工作认真，很快成了厂里的技术肯干，并且还被厂里送了南京培训了一些时日。那个时候，也正刮着“***风”，父亲告诉我这一样一个故事，有一个南京的工友，用一件非常漂亮毛线衣换他的一斤粮票，他都没肯，他说，一斤粮票能救人一条命，没毛衣穿没关系，但不能没有饭吃。乡下那时到处锇死人，不要说一斤粮票，就是一两饭票也会救一条命的的。记的他有一次回家，带了用一斤粮票换成了一斤大米带回家，就救活了家里的大姑大妈。因此，父亲从那时起，是非常节俭的，养成了舍不得花钱的生活习惯，这种节俭的生活习惯也一直影响了我们兄妹三人，尤其对我的影响特别大。我曾对我的妻子说，我平生第一块冰糕还是我和她刚刚谈恋爱时，我送她到车站由她买给我吃的那一块。那是我们读高三时，她要回宣城参加高考，我送她到车站。当我们来到车站后，她就到车站四周的一个冷饮店里买了两块冰糕，一人一块。那时候一块如香烟盒般大的冰糕是两毛钱。这是我们结婚多年后，才把这个秘密告诉她的。当她知道这个秘密后，差点没有把牙笑掉，还不停地说我太小气，真抠！在我们的生活的很长一段时期，我的这种生活习惯一起保持着，近些收进高了，则是有了根本性的改变，但我还是一直是一个实用主义者，不会随意浪费的。

　　大办钢铁结束后，父亲回乡。由于父亲学了点机械方面的技术，有点电工技术，被大队（现在叫村委会）安排在农田排灌站工作。那时的排灌站，还兼粮食加工。当时父亲是站里的技术肯干，很受人尊敬的，也很风光的。那时的他也几乎脱离了农活，吃技术饭，拿生产队里工分。小时候我们兄妹仨人以父亲为荣耀，常是我在小伙伴们眼前炫耀的资本。后分田到户了，他就一边在站里干，放工后就赶紧回家帮家里做些农活。不久，他承包了这个站的粮食加工厂。我那时刚上大学，假如没有父亲的这个加工厂，我真不知道，我能否读下往。父亲常跟我说起，有一次星期六，我从大学里回家取生活费，但家里却一分钱都没有。第二天一早父亲就往了他承包的粮食加工厂，等我吃过中饭回校时，父亲还没有回来。母亲说，你到你大那里拿钱吧。我于是拎着母亲为父亲早预备好的午饭来到了父亲的加工厂。当我来到加工厂大门时，父亲还在厂房里忙碌着。机器轰叫，灰尘弥漫，几乎都看不清父亲忙碌的身影。当有人告诉父亲说我来了，他就停止了手中的工作，转身面向我，并用手示意不要进来，由于厂房里的灰尘实在太多了。父亲带着象防毒面具的挡灰镜，来到我的眼前，笑着说，今天生意真好，这一上午我就挣到了四十块钱，正好够你一个月的生活费了。说着，父亲从满是灰尘的衣袋里取出了那四十块钱，并笑眯眯地轻轻地递到了我的手里，当我从父亲那健壮但又粗糙的手里接过钱的时候，我的心在不停地颤抖着。当我转身离开正预备走时，父亲又喊住了，又从口袋里取出来五块钱要给了我，我说“够了够了”，可父亲却执意要给我。我把这五块钱一拿得手，就赶紧转身走了，我怕父亲看出我眼里的眼泪。

　　我工作后不久父亲就没有再承包厂子了，由于他的腿已经不答应让他继续站着干活了，他的关节炎还是他年轻时在冷冻厂里落下的病根，只要天不好，就疼痛无比，平常跑路是一瘸一拐的，很不爽利。这样就帮着母亲专门侍弄着家里的农活了。我在乡下的十三年间，由于哥嫂在他们的身边，我只在重要的农忙时我才回往帮一把的。我来县城后不久，他生了重病，好在现在医术高明，手术之后，在母亲的精心调理下，很快恢复健康。可没有想到的是，正好父亲身体恰好，母亲却因中风而躺倒了。这时，哥因生意长期在外奔波，妹妹出嫁往了城里，我已在县工作，这样，几乎家务一点不会做的父亲，却担负起照料母亲的工作，并且他还把家里所有的农活全部揽着了，为些吃尽了苦头。但父亲从不在我们眼前叫苦。我们作子女的，由于工作忙，又阔别俩老，只能在节日放假期间回家看看他们。我每次回家，父母亲象过节一样兴奋，晚上都不想睡觉，我陪着他们聊天，一聊就是半夜，我困得了不得，可他们似乎还有使不完的劲似的。可是据我所知，要是平时，他们早在晚上九点前就睡觉了。

　　今年五一回家，我又再次回老家看两位老人，并给他们照了好多相片。父亲还是第一次接触数码相机，却能把握好适当的角度，给我拍了好几张让我赞叹的相片。那次在我要回城时，父亲和母亲非要送我到村口，在村口，我也为俩位老人照了好几张相片。一回到家，我就把相片放进了电脑里，有一些我还放进了我的空间里。每次上网时，我总要打开相集温情地看着他们，这时，回家的那一幕幕甜蜜而幸福的情景，如潮水般涌遍了全身。

　　今天早晨，父亲打电话来了，问他孙子的这次高考考的怎么样，他说，考前他不敢打电话来，怕给孙子增加压力。当又听母亲说，这些天父亲的腿又疼和厉害时，我的心又开始绞痛着，更是内疚着……

　　听我在电话里还要问父亲的关于腿疼的细节，我听到父亲在母亲的身边说，我要你不要说你却非要说！

　　合上手机，我看着老家的方向，向苍天祈祷，祈福父亲和母亲平平安安！

　　和歌，2010-6-12晚11：16 喜欢

当代散文随笔书籍