我出生在农村，在农村我生活过二十多个年头。对山区我有一种质朴的情怀。小时候那点记忆里，就是山里的花，溪里的鱼，记忆最深的是田垄里的那些事，至今仍记忆犹新。田里的田鸡，小鱼，田螺，还有灵巧而狡猾的泥鳅，绵延至山口的梯田，那绿油油的稻花包，含在嘴里清香而甜蜜的白嫩的稻花——-都是绵延起伏的田垄里我所热衷的主角，是我年少轻狂时的梦想，是我童年快乐的源泉。

　　长大以后，从两片青山的区间，我感受到了我们的祖辈为什么会选择这样的一个地方栖息繁衔后代，知道了群山对水流的眷恋，砂石对土壤的眷恋。环山怀抱的山谷，是水流滋润万物成长的摇篮，而泥，沙，顽石，借助水流的气力，在山谷中公道配置，给万物的出天生长带来应有的给养，砂石由于勇猛，冲击成流水赖于顺畅流通的河床，土壤由于自己的缠绵和细腻，浇灌着肥沃的田野，而水流则利用了土壤的细腻，和砂石的刚强，成就了整片山涧原野这层层的围堰，汩汩的细流，渗透到每个需要的生命，让自然界布满了勃勃的生机和盎然。

　　而我唯独钟情于围堰，不仅仅是由于它是田间不可或缺的保护神，还由于它徜徉于弯弯曲曲，绵延起伏的田地之间，用自己的意志，和坚定的信念，筑垒着与友邻相隔的屏障，与邻为伴，又与邻相连的通脉，连接着互动脉络的桥梁。假如说大山深处的水源是这块孕育生命的土地的心脏，引水而下的溪流是这片原野的大动脉的话，那么，这连接着广袤田园的田垄，比喻成是连接着他们之间的毛细血管，是太贴切不过的了。精心·的构筑，完美的设计，使那顺流而下有水流的山体得以相连，一息相通，紧密相连，用共同的源泉，养育着不同外形的方块的生命，既不让干枯，又不致使需要孕育的生命，过分沉醉于丰盛而糜烂。

　　这就是我为什么一直沉迷与大山，眷恋与田垄的原因所在。这次清明，早耕季节，我有幸目睹了田垄这伟大的脉络制作的一个精细图谱，看到了我们中华民族的勤劳与聪明。远处大山根处的脉络在眼前展开，一条条蜿蜒的长龙在慢慢地衔接和延伸，那错综有秩的纹路，把一片片青绿色，隔成大小不一，形态各异的绿色长廊，每一块绿色都有连接的水柱，那激起的微波，是脉络的跳动，它***四射。这一刻，我听到了铿铿锵锵的田间流水声，那是田园的交响曲。随着节奏，啪啪的击水声，把一道动人的音符引到跟前，那条巨龙的链接点，一双长满老茧荷着锄头的手，一张弯曲的背，一张长满皱纹的脸，和嗒啦着旱烟的嘴唇，粗重的吐着烟柱，两只注视着正在延伸的巨龙的眼睛，一看就是一个对这片土地的热爱和执着胜过自己生命的老人，他正在用实际行动证实自己对一生追求的这片土地的理解，我想，看到这里我算是真正看到了美丽的化身。

　　但是，老人凝重的眼神，粗重的烟柱，以及他的眼光所到的角落，我看到了老人的无奈，和力不从心，顺着锄头的方向，我看到了正在蔓延的荒凉，老田垄只有印迹，而***的地里，一人多高的干枯杂草，和赤条条的苇杆——-这些一看就知道多年未得到耕耘。年轻人为了人生的目标，都到城里往了，我也是，家里只剩下老人，我有些惆怅，多年的商海冲洗，怎么也更改不了对水流，砂石，和土壤的眷恋之情，顺着老人的背影，我呆看着水流，心里不断的数着鹅卵石，砂，和粘连着的土壤——- 喜欢

当代散文随笔书籍