置身河岸，远看河塘，河塘里开满了芦苇花，芦苇枯萎了叶子，芦苇杆上顶着芦花，东倒西歪的，看上往头重脚轻，我有点害怕芦花在芦杆上跌下来，芦苇在微风中扭着轻巧的腰姿。

　　看见芦苇，不由得想起小时候的芦苇。那个时候家庭非常穷酸，穿不起棉鞋，为了我的脚不挨冻，父亲给我做了一双只用工夫不花钱币的茅窝（芦苇花、茅草，细绳做的），当时穿上茅窝，非常热和。可是，到学校的时候，让几个女学生看稀罕了，围着我的脚指指点点，还捂着嘴偷笑，我估计到她们在丑化我。放学回家后，我脱了毛窝，气呼呼的把茅窝扔得老远。从此以后，同学给我起了“小茅窝”的外号，也就是邋遢的意思，我在女生眼前没了面子。

　　母亲看出我受损的自尊心，于是，在牙缝中节省，为我买了点棉布，纳上千层的鞋底，做了一双的棉鞋。穿上漂亮热和的棉鞋，走在女同学的眼前，自得而自尊了很多。可是，过不了几日，顽皮的我就把棉鞋踢坏了，大脚趾漏出了棉鞋外，这少不得母亲的责备和抱怨。

　　下雨下雪的时候，是不能穿棉鞋的，父亲学着人家，给我做了一双高木屐（茅窝下面架两条木腿），父亲做得小巧精致，美观大方，穿上既热和，还能涉水，走在教室里咯噔咯噔的，走在同学眼前“高人一等”。这回女生不笑话我了，冬天的日子里，我永远脱不下高木屐，连热洋洋的晴天也穿着。白天顽皮得多了，木屐湿润了，早晨起床的时候，母亲把芦花换上干燥的芦花垫。

　　那个时候，家里尽没有席梦思之类的，小木床上浪费光滑的柴席而已，柴席贴着身子，凉透人的心。父亲怕我们冷，割些芦花在阳光下日晒，再用绳索把芦花打成垫子展在床上。我们睡在松软的床上，象席梦思一样，犹感热和舒心舒服，夜里的梦做得香甜而远远。

　　十五岁上高中的时候，县城收购芦苇花，三分钱一斤。由于有了市场需求，没几天，四周河塘的芦苇花一扫而光。为了增加家庭收进，我们自己能搞点小伙钱，星期天的时候，我陪母亲到离家很远的地方割芦花，中午野炊了自带的干粮。看不清芦苇的时候，我们满载了一车很沉的芦花。我想分担母亲的重负，母亲果断不让我推车，她怕我推伤了，执意自己推车。拗不过母亲，我就用绳索在前面拉车。晚饭后，一家人在灯光下，抹芦苇叶子，夜很深了，才能全面打点好行装。第二天天不亮，母亲为我和父亲煮点好吃的，父亲和我一同拖上芦花到五六十里的县城出售。卖了些银子，父亲在新华书店为我买了很多的温习资料，到商店为我买了漂亮的衣服。回家的路上，我骑车兴奋而激动。

　　看着芦苇，想起艰苦岁月的热和，想起父母的一片恩情。我们和父母如同芦苇和芦苇花，阳光的照耀下，我们在父母的怀抱中孕育成长以至飞扬，直至脱离父母，象芦花一样飘逸的很高很远，而父母象芦苇一样枯萎在河塘的土壤之中。 喜欢

当代散文随笔书籍