记得那是个黎明，一个七号的黎明，还记得那双含泪的眼睛，刹那间，一些愁绪涌上心头，一些抽搐的记忆滚烫着落在了她的肩膀。

　　“妈，我走了”

　　这是我每次出门前必须说的话，简简单单的，我说了十九年，只是这一次，当我说出这句那么熟悉的话时，心里却是一阵酸楚，我不知道，下一次，再说这个简单的句子，会是什么时候。

　　话音落下，我却没有听到覆信，只见她低着头，用袖子擦拭着自己的眼睛。我知道，她还是忍不住地哭了。

　　“走吧”

　　她哽咽着说的，说的时候，掺杂着决尽的味道。

　　转身，我踏上了车子，车子开动了，而后视镜里的她，还在原地，越来越小，最后小到露珠一般，顺着我的眼角，滑下了我的脸颊。

　　当车子开出廊坊的时候，我想和它道个别，却不知道该说什么，不知道在将来的一些日子里，这里将发生什么，这里的人过着怎样的生活。只是说了句，等着我。我想把这句话，送给我的那些暧昧，送给我在这土地上的每个脚印，送给我在这里留下的每一个烟头，送给我的那些落寞与幸福，愿他们，等着我这艘帆船，千万不要将我遗忘。

　　来的时候，我偷偷地把我的那把家门的钥匙，塞进了我的行李包中。希看，当我孤单落寞的时候，能看着它，给我一个小小的寄托。让我感觉到，家就在背上，实在，我背着的岂止是家，我背着的是我的整个世界。

　　当太阳从我的右手边升起，左手边落下，我面向北方，彼时彼刻，我想，也许，北方的某个人，此时此刻，正倚在窗口，看着南方，诉着思念。 喜欢

当代散文随笔书籍