老屋杂记
老屋子,很久也没往了,想起老屋子,很多陈旧的记忆一涌而出。
老屋沿河而建。旧时,家家户户在河边清洗衣物,每家河岸边都有几阶石梯。儿时的我不谙世事,想清洗物品,于是拾级而下。下几层的石阶长年累月的浸泡在水中,上面爬满一层密密麻麻的绿油油的青苔。我本能的踩下往,脚底一滑,险些进河,幸被母亲及时发觉。现在回想仍心有余悸,只能暗自佩服年幼的勇气。河水时清时浊,看不见底。印象最深的是那次,似乎是水闸开启后,两岸居民分别撒网,一张大网横在河中,直至深夜,方才收网,网中的鱼不计其数,挨家挨户的分发,那是第一次感到河的神秘。
老屋是木制的,上下两层,尖顶房,房顶展满灰玄色的瓦片,屋檐四角翘起。屋子的左右及后方皆是三四层的水泥房,因此,老屋置于此处,虽不是特别显眼,但也令人印象深刻。屋子是四户人家并成一幢,呈轴对称,若四周的矮墙再高些,便有北京四合院的味道。
我家是位于中间,屋子有里院和外院。里院是与另一户人家共有的,可以互通,因此两家关系匪浅,吃饭偶然也聚在一起,或往蹭蹭。外院比较宽敞。夏日的夜晚,三两户人聚于此处乘凉,椅子大大小小,外形各异,人也有老有少。我总窝在母亲的怀里,微风徐来,丝丝凉意,听着大人们的闲谈,直至进梦。
现在,老屋已无人居住。开门,进屋,扑鼻而来的是一股说不出的味道。门窗紧闭,阳光不能进进,四周阴暗,混浊烦闷的空气中掺杂着木头散发出的气味,掺杂着岁月留下的味道。摸着门把,上面仍留有当年俏皮的我刻下的一横一竖,指尖的触感格外鲜明。地上,桌上,凳上,覆盖着厚厚的一层灰尘,伸手拂往,满屋尘埃飞扬,呛得人透不过气。各处的角落还出现几张蛛网,细细观察还能发现蜘蛛,令人不禁作呕。固然过年皆会来挡新,岁月遗留的痕迹依旧不可磨灭。如今人已没了,老屋仍在,且分外显眼。
往昔时光已不再,岁月最是无情,带走很多东西,又留下太多回忆与感伤。在过几年,现在的生活亦会成为往事,不要让生命留有更多遗憾。好好过完每一天,如此方能回首过往时,笑着回忆。