边街的夜是一壶酒。月上柳梢的时候，小街的屋宇、山墙、布幔皆溶在青黛色的廓影里。这时候，小街的各家窗口都亮着灯，桐油灯、美孚灯、吊罩灯、帽儿灯、三角灯各各闪忽着，一如那当窗的玻璃上映了一只只橙红的桔。这时的小街，做夜堂生意的极少，他们大都白日劳作，夜来歇憩。有的拉家常说掌故；有的拉鞋帮扎绣面，有的则跑到吊脚楼茶馆，摆上几块熏黄干，要过几两老糠酒，边听戏文边有滋味有味地咂抿起来。小街夜的河面十分迷人。月光下，河面胧起薄雾，对岸村野间的树林屋宇弥漫着雾气，从远处看往，迷蒙间宛若一幅幅宽宽的乳色缎带飘挂其间，一如画家随意抹上的一笔。月上中天的时候，雾散了，大地一片清朗，河岸、树林、房舍显出明爽的廓影。河面上，水波闪亮，岸边船只桅尖上的灯影在月光的清辉里，渐渐淡了，恰似天边抖落的星星嵌在小街河边船只的桅尖上。

每到这种时候，孩子们最喜欢邀伙伴来到月夜小街的河边玩。“月亮亮，跟我走，一走走到小街口，月亮姥姥往下看，看见了过门的小媳妇。小媳妇，勾下头，手遮脸儿好怕丑。啼声小媳妇，只管莫怕丑，快穿嫦娥的花衫儿，快抬吴刚的桂花酒……”他们每回总是搭肩搂腰唱着童谣来河边。有时呢，他们正唱着，忽然会听到一个重重的“嘘”声从河弯的背亮处传过来，孩子们知道，那是扳罾渔船上老爷爷下网后怕惊跑鱼儿发出的信号。他们乖着呢，一听，便不唱了，都用脚跟点地，轻轻地走到河边看老爷爷板罾起网。老爷爷朝他们笑吟吟地点头挽绳扳罾杆。一会儿，罾网出水了，网窝里各色鱼在月光下波光粼粼，活极灵跳。老爷爷喜滋滋地用三角网将鱼舀上来，然后放进舱舵下的大鱼篓里，再从后舵房碗柜里拿出一只装满油炸焦黄色毛干鱼的粗釉土瓷碗来，边自己倒酒边给孩子们每人两条毛干鱼。孩子们喜极了，接过，道谢，然后嚼着喷香稣脆的毛干鱼到别处往了。

玩着嚼着唱着的时候，忽就听到河面深处有“哗—哗—”的水声，接着就有喊声飘过来，“卤蛋卤干子酒欧—饺子（的）面啰—”。那个尾音的“啰”字翘得老高，然后缓缓滑下来，隐没了。循着声音看往，只见远处河面泛光的波影里，好似从月洞门里划过来一只小船。随着水声和喊声渐近，小船便划到河岸边的船帮旁停了下来，月光下，孩子们看到船头站着一个蓄山山羊胡子的爷爷，那手里托着一只竹制圆筛，圆筛上堆放着各色卤肉卤干子卤蛋等下酒菜。这时节，只见河边船家的拖蓬声和碗盘叮当声响起，船家主儿手拿卤货的碗碟钵盘跨档跳舷过来，弄得老爷爷忙不迭地边卖货便笑迎搭话。一阵忙乎后，小船的香味伴着哗哗的水声飘向远方，顿时，月光、酒香、笑语，水声在影影绰绰中把河街弄醉了……