哥哥说，原本这个世界就是孤独的，你要学会面对，只有自己才能拯救自己。

实在从出生的那一刻起，只有自己能陪自己。我孤身一人前往北京求学，独在他乡为异客。走在大街上，行人来往匆匆，没有人会回头瞧你一眼，多一个人少一个人无关紧要。我蓦地有了一种出国的感觉。

周末，同学们像放出笼的小鸟，自由安闲，一瞬间便不见了踪影。我懒懒散散地在大街上晃悠，不停歇地走着，直到双腿走到酸痛，才拐进四周公园的石凳上歇息。熙熙攘攘的人群给北京的环境和城市治理带来了巨大的压力，但依然没有解决孤独的题目。素不相识的游客，有的蜷缩在亭子里看书，有的坐在假山上失落地向湖里扔石子，还有的在草地上盘腿而坐，远看着枝繁叶茂的大树愣神儿……大家各忙各的事情，大路朝天，各走一边。

我从公园走出，径直走向天桥。天桥上悉悉落落地跪着几个人，老大不小的了。他们的头垂得很低，腰弯得很低，不敢抬头重视路人，身边各展着一张白纸，纸上爬满了歪七扭八的字，沉痛地述说乞讨的来龙往脉。有人给个几元钱，也有人一阵嘲笑，扬长而往。

我走下天桥，漫无目的地东张西看。这时，忽然有几个陌生人走上前问路，然后又说自己身上没钱了，饿了几天，张嘴问我要钱。我吓得拔腿就跑，确定身后没有人跟踪，逐渐慢下脚步。有一个阿姨从我身边走过，问道，小伙子，你怎么跑得这么急呢？刚才那几个人是？我嗫嚅着说道，我也不熟悉，是陌生人。我怕。阿姨笑脸可掬，也是，不要轻易跟陌生人说话。如今坏人多。

我一如既往走进一家小店，吃了两串烤肉和两串炸鱿鱼。随后又走进隔壁一家小店，镇静自若地坐下，点了一笼小笼包和一碗紫菜汤。小店除了我，只有一个背对着我的小伙子，耷拉着脑袋细嚼慢咽。没多久，老板把一笼小笼包和一碗紫菜汤稳稳当当地端到我眼前。我正欲付钱，老板喜笑颜开，摆摆手，你不用付钱了。刚才那个小伙子已经给你付过了。我浑身像触了电，猛地一回头，背对着我的小伙子倏地站起身，冲出门外。我起身往追，然而，我见到的始终是他奔跑的身影，越跑越远……我再次走进小店，缓缓坐下，呆若木鸡。那人到底是谁呢？他为什么要为我付钱？这至今都是一个无法解开的谜。

图书馆是我停留最多之处。龟缩在图书室偏僻的角落，我可以抛开世间的纷纷扰扰，飘浮于书的海洋，醉心于烟波浩瀚的世界。我甚至以为书是我最好的朋友，我真诚地以自己的心灵和他进行沟通。我忘记了四周的一切，直到夜幕即将降临，读者们逐一走出图书室，我才恋恋不舍地合上书，回于原位，慢慢腾腾地走出往。

起初我害怕走夜路，后来，我喜欢上了走夜路。我渐渐地理解了孤独的真谛，真正的孤独来自于思想的逆行，正是孤独，考验了我的意志，增强了我与环境对抗的能力。