茶香扑鼻，温风如酒，山花胜颊，鸟语飞歌，正是一年中活泼亮丽的时候。这春头的天，乍热还冷，反复几次，终于渐次热和了，仿佛刚睡醒的娃娃，揉揉惺忪的睡眼又小眯了一会，便撒开小脚丫，叫着嚷着，一路欢畅着跑往……

母亲搬出两条长凳摆在院中，又张开双臂从屋里端出一个竹匾，架在长凳上。竹匾里展着厚厚一层黝黑发亮的干菜，温风徐来，满院子是咸咸的浓浓的香味！

我用手翻扒着，咸香进鼻，顿觉口舌生津，忍不住撮起一把丢进口中细细咀嚼着，初始有些爽脆，未多时变得软和了，却又特别有嚼劲。母亲说再蒸上一次晒干，味道会更好。不禁想起小时放学回来，轻手轻脚揭往压住酒甏口的扁石，抓上几把酒甏里的干菜塞进裤兜，一溜烟奔出家门与小伙伴野往了。

制作干菜的原材料，自然以芥菜为佳了，有细叶芥、大叶芥、黄金芥的，母亲又说辣芥做出来的干菜味道最好。母亲和我说了一大堆，我也不得要领，若让我自行分辨，怕是会闹出指鹿为马的笑话的。

记得小时候，田头地脑经常种着一丛丛的芥菜的。蚕豆花鼓着眼睛顾盼生姿的时候，村里人便将芥菜割了担回家，屋子前、矮墙上、台阶处一棵棵摊晒过往。见了一两个日头，芥菜的叶子蔫了，往了老根，择了黄叶，洗净晾干，女人们便开始忙碌地切起来。晒谷的竹簟在屋前的泥地上展展开了，将切好的芥菜均匀地撒在上面，待晾往多余的水分，就可以着手腌制了。正值三月阳春，山上的毛笋探出了尖尖的脑袋，蕨菜的腰杆挺得更亭亭玉立了。不足一个月，腌制的芥菜就可出挖出食用了，腌菜煮毛笋、炒蕨菜，正是此时最好的美味。

腌好的芥菜是不宜久存的，需晒成干才便于蕴躲。于是，一张张竹簟又抖落开来，展满了黄灿灿的腌芥菜，晒上六七个猛日，黄灿灿的颜色慢慢暗下往，黑黝黝的光泽渐渐亮起来。等到用手翻往，稍微作响，手捏即碎，这干菜的制作才算完成了。

说到干菜的美味，或许有人以干菜蒸肉为最，我是不以为然的。这干菜蒸肉、蒸鳗一类的菜肴，人们经常厚此薄彼，一面惦念着肉味，一面又怕油腻，却让干菜汪在了厚厚一层油中。这样的搭配，一边是盛气凌人的贵族小姐，一边是老实巴交的乡野汉子，苦活粗活尽是乡野汉子的事，独享赞美的却非贵族小姐莫属。这对干菜来说，至少有那么几分不公平的意味。

我以为干菜的美食，有两样是不得不提的：一是干菜汤，二是麦糊饼裹干菜。这干菜汤以暑天吃最宜，隧道，本色，纯粹，没有半点矫情。麦糊饼裹干菜，不分彼此，一样的是朴实憨厚，平起平坐，相得益彰。

温风如酒，干菜飘香，这最具农民本色的菜肴，在如今食不厌精脍不厌细的餐桌上，又怎能没有一席之地呢？