暑假究竟是漫长了一点，时间在这个炎热的季节膨胀发酵，变得格外长久。但不知不觉中也过往一半，现在正是八月份的前奏。昨儿收到妈妈的消息说：爷爷家甚是热闹，就只差我们一家子没有回往了。于是我深表遗憾，很想飞回那片深山老林。

　　实在很少机会呆在爷爷家，从前是由于爷爷家条件不好，现在是由于路途远远了。也不知道是从什么时候开始，会变得很期待回爷爷家，大概是落叶回根了。

　　爷爷家过往的屋子相当古老，那种景韵现在已不复存在了，说起来有点可惜。屋子的门槛很高，是用来阻隔小鸡小鸭跑到屋子里来的；门槛上方是一张半人高的木门，是用来阻隔大鸡大鸭跑到屋子里来的。小时候身轻如燕，便趴在木门上荡来荡往。日子也这么荡来荡往，木门朽了拆了，人也长高了长大了。

　　家里的小鸡小鸭总是很难成活，时常会有瘟疫。然后便集体抽风似的死往。我对小生物总是布满爱好的，便追着一群小鸡跑来跑往。母鸡在旁边示威，固然有点害怕但还是乐此不疲。直到有一天，一只小鸡沦陷于我足下，并被我小心躲起来。最后还是被细心的奶奶发现后，上演的一幕悲情剧唤醒了六界之中众生知己，于是我放下屠刀立地成佛。

　　什么动物一长大就会变得丢脸，人也一样。家里的那些大鸡大鸭总是被我嫌弃，尤其是随地大小便的恶习。有一次在生物书上学习了条件反射，于是便长期坚持把自己独具特色的嗓音灌输到鸡鸭的神经系统中。最后终于练得我一呼唤便围观数只鸡鸭讨食的本领。当然也耗费了不少大米。每每看见我偷偷用大米练功的片断，奶奶总不胜唏嘘，谆谆告诫不要浪费。由此可见，老一辈同道的慈悲心肠是新一辈同道发扬科学的一大荆棘。

　　过往大屋里边有一个天井。晴天的时候阳光抛撒进来，显得金碧辉煌；雨天的时候仿佛是盖了偌大的珍珠帘子。天井旁边的阴沟，本是污浊不堪的，然而一天发现沟沿里躲了一只巨大螃蟹之后，我天天都会在旁边守株待兔。姜是老的辣，螃蟹也如此。我费尽心思也未能目睹到它的全身，但从那只挥舞的大钳子来推测，是我生平见过的最大螃蟹，是快成精了罢。

　　至于那些小虾小蟹，爷爷家门前的那条小溪里数不胜数，当然那是指过往。现在估计是全球变热等原因，溪水都快截流了。前几年的一个暑假，堂弟说他摸了一桶的螃蟹，煎着满满一碗。每当想起这些，我都痛心不已。

　　乡村的屋子很大但是不高，除了后面一间屋子有个阁楼以外，其他的都是一层土房。阁楼里边暗无天日，是用作粮仓。有一个平台伸出来，小时候叔叔就在平台上用绳索把一旦又一旦的稻子拉到楼上往。后来知道那是物理学经典的一个定滑轮。

　　老屋子之后被全盘拆除，在原地拔起一栋水泥砖瓦房。我来自北京的同学说这屋子也太大了吧，事实上，这是最常见的农村房样式了。有几间屋子却没有拆掉，厨房和火房保存了下来。这两间的墙壁已经发黑了，是被烟熏火燎的。厨房里有一个大石磨，磨出来的豆腐和豆浆都是世间尽版了的，想当年那豆浆多的用洗澡盆都盛不下，只好拼命往肚子里灌，于是乎肚子里边洋洋洒洒。

　　过往山里没有电视，冬天就借着昏黄的灯光，一家人围着火坑唠唠家常，然后不到九点就纷纷登床睡觉了。夜里的山村静的诧异，远处偶然会有犬吠。早上天还未亮，便有公鸡打叫，于是乎忙碌的一天便又扯开了序幕。

　　日出而作，日落而息：世间最简单却是最散逸的生活。村里的田呈楼梯型，冬天时候没有稻子的田里可以牧羊，玄色的小羊羔甚是可爱温驯，适合做情人。至于菜地则是塞到某个比较平坦的峡谷里。平时随着奶奶往摘菜都得翻山越岭，跋山涉水。现在奶奶的腿脚不灵便，恐怕是攀不上那个崖壁了。

　　新屋建之前，是劝爷爷不要再把屋子盖在山里了，终极却还是落成在这片山谷里，真是叫人无可奈何。好在现在经济发展迅速，最后会愚公移山也不是不可能。爷爷的几个儿子都很努力，纷纷到外面闯往了。今儿听说叔叔都回家了，而我还在外面游荡，也只能遗憾了。

　　妈妈叫我打电话给爷爷，我一向笨拙于言辞，竟不知如何说起。憋了许久便觉得写点什么东西纪念吧，也算是个交待。

　　忽然觉得有一首歌很适合：就算你留恋在水中开放的水仙，别忘了山谷中寂寞的角落里野百合也有春天。

　　过往只能冷暑假冬夏之时探看爷爷，而今也憧憬这个山谷里野百合的春天了。

附：此文是我儿之作，年龄写的是他外婆家，冬夏写的是他爷爷家，从作者细腻的文笔中，让我感慨时过境迁。