1
是谁丢在我车筐里的信呢，没有写一句话，只是一幅画。几米漫画里一样的小人儿，向左走，向右走，绕过喷水池，可是男小人儿却忽然回头，欲言又止的眼神。
画里的喷水池应该就是学校中心广场的那一座吧。骑着单车途经，我故意放慢速度。只看见许安，沿着喷水池绕着圈地走，似乎很无聊，似乎在等人，可我途经他身边，他却没有和我说话，像是没有看见我。也许他要等的人，并不是我。
绕过喷水池，绕过小超市，再绕过两个十字路口，我差点儿撞上一个人。是董小武，白T恤，蓝短裤，脖子上挂着毛巾，原地跑着，朝我招招手：“不好意思，不好意思，差一点儿撞到你。”我跨在车上，我以为他还要说什么，可是他头也不回地从我身边跑过。我扭头看他的背影，傍晚的阳光是热热的橙色，将他的轮廓勾画得清楚俊朗。
女生楼到东校区，天天来了又往，经常都会看见董小武在路边慢跑，也经常会看见许安无聊地坐在喷水池边。师范学校男生本来就少，音师班就更少了，所以他们两个都成了女生经常议论的活宝。宿舍女生严刑逼供：“清绘，假如世界上的男人只剩下许安和董小武，你选哪一个?”
“只剩两个了，不选也得选啊!”我难过，“我喜欢董小武这样运动型的男生，也喜欢许安那样沉默的、布满忧郁气味的男生，鱼和熊掌可以兼得吗?”宿舍女生集体扑我：“太贪心了，留一个给我们好不好!”假如只能二选一，那我还是选董小武吧。当然，我并没有说出来。
感情这东西，似乎总是旁观者清。所有的女生都觉得许安和董小武喜欢我，天天在我必经的路口走与停留。我呸她们，我只喜欢我的爸爸妈妈，我会忽然地很想家，到不了的地方是远方，回不了的地方是家乡。我这个人脆弱得很，不能提到爸爸妈妈，不能提到家，一提就眼泪哗啦啦，而且这个“十一”长假我也不能回家。
是谁把我的脆弱传播，长假过后，第一天上课，我发现书里夹了一张光碟，打开电脑，播放，居然是一段短短的MV，有我读书的小学、中学，我天天回家的路，路边的白桦树，还有我家的小院子。

2
11月，学校组织秋游。午夜往往周庄的大巴，几个女生换位置，我和许安坐在了一起。换完之后，我看见她们在后面笑成一团，我使劲瞪她们。倒是许安，若无其事地看窗外，车灯闪烁如流萤，公路两旁的冬青与果树林无故磅礴，忽忽而往。空气中有一股稻田刚刚收割完的糯香。夜变得细长细长，时间缓慢活动。
狭小的座位，我们之间一直隔着一些间隔，也不说话，就这样各自看窗外的风景。董小武坐在我斜对面45度的地方，几个女生一直在围着他问这问那。
似乎是故意的，那天所有的同学都三三两两在前面走，把我和许安落在后面。他也无所谓地跟在我身后一步远的地方，随着我一起穿越廊檐古巷，一起划船，一起吃姑嫂饼。赶回旅行社的路上，他让我在路口等他一下，一个人又跑回头，买一包熏青豆，一桶三白酒。“带给我爸的，他是个酒鬼。”他朝我笑笑说。这是我第一次见他笑，而且离得很近，有点儿忸怩。
是谁将那只肚兜躲进我的课桌抽屉，我抽出一沓乐谱，它就掉出来。一群女生捡起来，传来传往：“哈哈哈!湖州丝绸的哦，谁送的?谁送的?坦白从宽。”她们围着我，眼光却在偷偷地瞄着许安。
她们还在哄笑，我拼命推开她们的手，眼泪掉下来，我该怎么解释呢?这时候，我看见许安站起来，走到我旁边拉起我的手：“是我送的。”没有一个人笑了，大家全都目瞪口呆地看着他拉着我的手，走出往。
大家都相信，送卡片给我的是许安，送MV光碟给我的是许安，送肚兜给我的也是许安。他这样沉默和忧郁的人，内心丰富而敏感，躲着小宇宙。可是，是他吗?在他牵起我手的那一刹那，我看见另一个人，董小武。他将头深深埋在课桌里，我看不见他的脸，但我却仿佛看见他的眼睛，欲言又止的表情。

3
一转眼就是5年，我们都长成了不一样的大人。校友会，玩真心话大冒险的游戏时，我问：“董小武，立正，那年从周庄回来，到底是不是你送了肚兜给我?请回答。”一群同学笑得人仰马翻。
我一本正经：“严厉点儿，严厉点儿，我们这追究历史题目呢，到底是不是?”许安帮腔：“指灯发誓，尽对不是我，假如我撒谎，灯灭人灭。董小武同道你就认了吧，我可替你背了5年黑锅。”众人全都看向董小武，他先是挠头，然后点头，最后低下头。
大家笑过之后，继续玩游戏，许安喊着：“进夜请闭眼，杀手预备杀人啦!”我一闭上眼睛，眼泪就掉下来，仿佛有人真的在我的心头狠狠割了一刀。这个答案，迟到了太久。又是董小武同道被杀，刚刚选择真心话，暴露了深躲多年的秘密，所以这次他选